Livre de brouillon

El Livre de brouillon es un cuaderno verde que tiene esas palabras impresas en letra cursiva en la tapa, en la parte inferior, y en la parte superior, escrito por mi puño y letra: "y la verdad que este nombre me ahoga". Es un cuaderno sin renglones, como me gustan a mí, para escribir borradores y anotar lo que se me viniera a la cabeza. Ese año, entre Septiembre '95 y Julio '96, al que yo llamo el año del silencio, fue un año muy solitario en el que escribí a borbotones por las noches en ese departamento de la Rue Joseph de Maistre, cerca del barrio bohemio, o que fue bohemio en algún momento lejano, el Montmartre. La historia de cómo conseguí ese departamento de dos dormitorios, comedor y cocina por solo 800 francos por mes (el equivalente en ese entonces de más o menos 200 dólares) es una historia aparte. Por ahora, va sólo esta introducción a los escritos del Livre de brouillon, que significa simplemente, cuaderno borrador, pero que en francés suena más interesante...